Read synchronized with  English  Finnish  French  Portuguese  Russian  Spanisch 
基督山伯爵.   大仲馬
第71章. 面包和鹽
< Prev. Chapter  |  Next Chapter >
Font: 

馬爾塞夫夫人由基督山陪著,來到枝葉交錯形成的拱廓。

  兩旁都是菩提樹,這條路是通到一間溫室去的。

  “大廳里太熱了,是不是,伯爵?”她問。

  “是的,夫人,您想得真周到,把門和百葉窗都打開。”當他說這几句話的時候,伯爵感到美塞苔絲的手在顫抖。“但您,”他繼續說,“穿著那樣單薄的衣服,只披一條紗巾,或許會有點冷吧?”

  “您知道我要帶您去哪儿嗎?”伯爵夫人說,并不回答基督山的問題。

  “不知道,夫人,”基督山回答,“但您知道我并沒有拒絕。”

  “我們是到溫室里去,您瞧,那間溫室就在這條路的盡頭。”

  伯爵看了看美塞苔絲,象要問她什么話,但她只是默默地向前走,于是基督山也不開口了。他們走到那間結滿了美麗的果子的溫室里。這時雖是七月里,但卻依舊在靠工人控制溫度來代替太陽熱量來使果子成熟。伯爵夫人放開基督山的手臂,摘下一串紫葡萄。“瞧,伯爵,”她微笑著說,那种微笑那么凄然,讓人几乎覺得她的眼眶里已盛滿了淚水——

  “瞧,我知道我們的法國葡萄沒法和你們西西里或塞浦路斯的相比,但您大概可以原諒我們北方的陽光不足吧!”

  伯爵鞠了一躬,往后退了一步。

  “您拒絕嗎?”美塞苔絲的聲音發顫。

  “請原諒我,夫人,”基督山答道,“但我是從來不吃紫葡萄的。”

  葡萄從美塞苔絲的手里落到地上,他歎了一口气。鄰近架梯上垂著一只美麗的桃子,也是用人工的熱度焙熟的。”美塞苔絲走過去,摘下那只果子。“那么,吃了這只桃子吧。”她說。

  伯爵還是不接受。

  “什么,又拒絕!”她的聲音凄婉,似乎在竭力抑制哭泣。

  “真的,您太讓我痛苦了。”

  接著是長時間的沉默。那只桃子,象葡萄一樣,也落到地上。

  “伯爵,”美塞苔絲用悲哀懇求的目光看了他一眼說,“阿拉伯有一种動人的風俗,凡是在一個屋頂底下一同吃過面包和鹽的人,就成了永久的朋友。”

  “我知道的,夫人,”伯爵回答,“但我們是在法國,不是在阿拉伯。而在法國,永久的友誼就象分享面包和鹽那种風俗一樣的罕見。”

  “但是,”伯爵夫人的眼睛一眨不眨地盯著基督山,兩手痙攣地抓住他的胳膊,緊張得好象都喘不過气來似的說,“我們是朋友,是不是?”

  伯爵的臉蒼白得象死人的一樣,渾身的血好象都沖進他的心,然后又向上涌,把他的兩頰染得通紅;他只覺得自己淚眼模糊,象要暈眩一樣。“當然,我們是朋友,”他答道。

  “我們為什么不是朋友呢?”

  這個答复与美塞苔絲所希望的回答相差太遠了,她轉過身去,發出一聲听來象呻吟似的歎息。“謝謝您,”說完,他們又開始向前走。“閣下,”在他們默默地走了大約十分鐘以后,伯爵夫人突然喊道,“您真的見過很多的東西,旅行到過很遠的地方,受過很深的痛苦嗎?”

  “我受過很深的痛苦,夫人。”基督山回答。

  “但您現在很快樂了?”

  “當然,”伯爵答道,“因為沒有人听到我歎息的聲音。”

  “您目前的快樂是否已軟化了您的心呢?”

  “我目前的快樂相等于我過去的痛苦。”伯爵說。

  “您沒有結婚嗎?”伯爵夫人問道。

  “我結婚!”基督山打了一個寒顫,喊道。“那是誰告訴您的?”

  “誰都沒有告訴我,但有人在戲院里見您常和一位年輕可愛的姑娘在一起。”

  “她是我在君士坦丁堡買來的一個女奴,夫人——是王族的一位公主。我把她認作我的義女,因為她在世界上再沒有親人了。”

  “那么您是獨自一人生活。”

  “我過著獨身生活。”

  “您沒有女儿,儿子,父親?”

  “一個都沒有。”

  “您怎么能這樣生活?一個親人都沒有?

  “那不是我的錯,夫人。在馬耳他的時候,我愛過一個年輕姑娘。當我快要和她結婚的時候,燃起了戰火。我以為她很愛我,會等我,即使我死了,也會忠守著我的墳墓。但當我回來的時候,她已經結婚了。這种事情對二十出頭的年輕人來說本是不足為奇的,也許我的心比旁人軟弱,換了別人也許不會像我這樣痛苦,這就是我的戀愛經歷。”

  伯爵夫人停住腳步,象是只是為了喘一口气。“是的,”她說,“而您,在您的心里依舊保存這段愛情——人是一生只能戀愛一次的,您后來有沒有再見到過她?”

  “從來沒有!”

  “從來沒有?”

  “我從來沒有回到她所住的那個地方。”

  “在馬耳他?”

  “是的,在馬耳他。”

  “那么,她現在還在馬耳他?”

  “我想是的。”

  “她使您所受的种种痛苦,您寬恕她了嗎?”

  “是的,我饒恕了她。”

  “但不只是她,那么您依舊還恨使您和她分离的那些人嗎?”伯爵夫人手里還有一小串葡萄,散發了香味。這時她就站在基督山的面前。“吃一點吧。”她說。

  “夫人,我是從來不吃紫葡萄的。”基督山回答,好象這個問題以前并沒有提到過似的。

  伯爵夫人用一种絕望的姿勢,把葡萄拋進最近的樹叢里。

  “真是鐵石心腸。”她輕聲說。基督山毫不動情,好象這种責備并不是說他似的。

  這時,阿爾貝奔了進來。“母親!”他喊道,發生不幸的事啦!”

  “什么?發生了什么事情?”伯爵夫人問道,象是一下子從夢中醒來似的。“你說是不幸的事?哦,當然是不幸的事了。”

  “維爾福先生來了。”

  “怎么了?”

  “他來找他的太太和女儿。”

  “為什么?”

  “因為圣·梅朗夫人剛到巴黎,帶來了圣·梅朗先生去世的噩耗,他是离開馬賽不久就死的。維爾福夫人正在興頭上,也許沒有听清那件禍事,或也許不相信會發生那樣的事情。但瓦朗蒂娜小姐一听到話頭,又注意到她父親那种小心謹慎的樣子,就全部猜到了。那個打擊對她象是晴天霹靂一般,她當場昏了過去。 ”

  “圣·梅朗先生是維爾福小姐的什么人?”伯爵問。

  “是她的外祖父。他是來催促她和弗蘭茲結婚的。”

  “啊。真的嗎?”

  “嗯,”阿爾貝說,“弗蘭茲現在沒人催他了,為什么圣·梅朗先生不也是騰格拉爾小姐的外祖父呢?”

  “阿爾貝!阿爾貝!”馬爾塞夫夫人用一种溫和的責備口气說,“你在說什么呀?啊,伯爵,他非常敬重您,請告訴他,他不該這么說話。”于是她向前走了兩三步。

  基督山用非常奇怪的眼光望著她,他的臉上有一种恍恍惚惚但又充滿愛慕的表情。她不由停住了腳步。然后她又上來攙住他的手,同時抓起她儿子的手,把那兩只手合在一起。

  “我們是朋友,是不是?”她問。

  “噢,夫人,我不敢自稱為您的朋友,但我始終是您最恭敬的仆人。”

  伯爵夫人心里帶著一种無法形容的痛楚走了。她還沒有走上十步,伯爵就看見她用手帕擦眼淚。

  “家母跟您談得有點不愉快嗎?”阿爾貝惊訝地問。

  “正巧相反,”伯爵答道,“您沒听到她說我們是朋友嗎?”

  他們回到大廳里,瓦朗蒂娜和維爾福先生夫婦剛离開,不用說,莫雷爾也跟在他們后面走了。