Read synchronized with  Chinese  English  French  German  Italian  Russian  Spanisch 
David Copperfield.  Charles Dickens
Capítulo 54. AS TRANSACÇÕES DE MICAWBER
< Prev. Chapter  |  Next Chapter >
Font: 

Não é ocasião oportuna para descrever o meu estado de espírito acabrunhado pela dor. Cheguei a pensar que o Futuro se me fechara, que a energia e acção da minha vida tinham atingido o seu termo, que nunca mais acharia refúgio senão no túmulo. Assim vim a pensar, porém não sob o primeiro golpe da adversidade: a convicção invadiume a pouco e pouco. Se os acontecimentos que vou relatar se não tivessem precipitado à minha volta, de começo para confundir e depois para me aumentar a aflição, pode ser (embora não me pareça provável) que eu houvesse caído imediatamente naquele estado de ânimo. De facto produziuse, antes que eu tomasse plena consciência da minha desgraça, um intervalo durante o qual até supus que o meu desgosto perdera a sua acuidade e em que o espírito se apaziguou ao pensar na imensa ingenuidade da história encerrada na sua última página.

Não me lembro com exactidão quando me propuseram pela primeira vez ir ao estrangeiro e quando decidimos que buscaria lenitivo na mudança de ares e nas viagens. A influência de Agnes inspirou de tal maneira todos os nossos pensamentos, palavras e acções nesses dias de luto que este projecto pode sem dúvida serLhe atribuído; todavia aquela influência registouse tão discretamente que me é impossível afirmar seja o que for.

E então principiei a ver nesta associação de ideias (que se fizera sempre na minha mente) entre ela e o vitral da igreja um pressentimento do que devia Agnes ser para mim no dia marcado para aquele meu infortúnio. Desde esse instante inolvidável em que ergueu à minha frente a mão, Agnes foi, durante as horas dolorosas, como um anjo celeste instalado no meu lar solitário. Quando a morte comparecera, a minha esposacriança (contaramme mais tarde) adormecera nos braços da minha amiga, com um sorriso nos lábios. Saí do meu torpor para ver as lágrimas compassivas de Agnes e ouvi as suas palavras de esperança e de paz. A sua fisionomia suave evocava um mundo mais puro e mais próximo dos céus, ali inclinada sobre o meu coração desordenado a fim de lhe temperar o sofrimento.

Mas adiante.

Eu deveria partir para o estrangeiro. Isto parecia terse resolvido entre nós, desde os primeiros dias. A terra cobria agora o que, da minha defunta, era perecível: só faltava o que Micawber definia pela «pulverização final de Heep» e o embarque dos emigrantes.

A pedido de Traddles, o amigo mais dedicado desta época de luto, voltámos a Cantuária, eu, a tia Betsey e Agnes Wickfield. Traddles havia trabalhado sem descanso desde a «entrevista explosiva». Quando a senhora Micawber me viu chegar todo vestido de preto ficou visivelmente comovida. Naquele coração albergavamse sentimentos bons, que o tempo não modificara. A tia faloulhes deste modo:

- E agora, já pensaram na proposta que lhes fiz, da ida para a Austrália?

- Minha querida senhora - respondeu Wilkins Micawber - eu não saberia exprimir melhor a conclusão a que minha mulher chegou, assim como este seu fiel servidor (cada um por seu lado e conjuntamente), senão repetindo as palavras de um poeta ilustre e dizendolhe que a nossa canoa está na praia e o nosso navio no mar.

- Muitíssimo bem - declarou a senhora Trotwood. - Faço votos pelo bom êxito dessa deliberação tão sensata.

- Dános muita honra, minha senhora. - Em seguida, reportandose ao seu memorando: - Quanto à assistência material que nos permitirá lançar o nosso frágil esquife no oceano da aventura, reconsiderei nesta questão importante. Peçolhe o favor de aceitar as minhas letras à ordem, devidamente preenchidas, a dezoito, vinte e quatro, e trinta meses. A proposta que previamente lhe submetera era de doze, dezoito e vinte e quatro meses, mas receei que tal prazo não fosse suficiente. É possível - continuou Micawber, lançando a vista derredor, como se a sala fosse um campo de muitas jeiras cultivadas - que à apresentação da primeira letra a nossa colheita não tenha sido boa ou ainda não haja começado. Creio que a mãodeobra é às vezes difícil de obter nessa região do nosso império colonial, onde o destino nos porá em contacto com um solo fecundo.

- Faça as coisas como entender - replicou a minha tia.

- Eu e minha mulher ficamos profundamente gratos à delicadeza dos nossos amigos e protectores. Desejo ser extremamente prático e pontual. Como estamos prestes a mudar inteiramente de vida e reunimos as nossas forças (o que representa um rasgo de rara amplitude), pareceme Indispensável, para salvaguarda da nossa dignidade pessoal e exemplo aos nossos filhos, que estes preparativos fiquem concluídos, por assim dizer, tratando de homem para homem.

Não sei se Micawber atribuía um sentido particular a esta última expressão; mas o caso é que pareceu agradarlhe extraordinariamente, e ele repetiua, tossicando com ar grave: «de homem para homem.»

- Sugiro - acrescentou ele - letras à ordem, uma comodidade do mundo comercial (que nós devemos, suponho, aos judeus, os quais me parece que dela usaram e abusaram em seguida),

por serem títulos negociáveis. Mas se preferir um recibo, ou outra garantia qualquer, terei muito gosto em anuir a essa modalidade. De homem para homem.

A tia observou que, num assunto em que as duas partes estavam dispostas a aceitar não importa quais condições, de bom grado anuiria a tudo. Micawber declarouse da mesma opinião.

- No que respeita, minha senhora, aos nossos arranjos domésticos - prosseguiu Micawber, com certa ênfase - visto que vamos enfrentar novo destino, gostaria de lhos dar a entender. A minha filha mais velha vai todas as manhãs às cinco horas a uma casa da vizinhança para aprender a arte, se arte existe, de ordenhar vacas. Os pequenos mais novos receberam ordem de dar atenção, conforme as circunstâncias lhes permitam, aos hábitos dos porcos e das aves nos bairros mais pobres da cidade, ocupação em que já por duas vezes estiveram em risco de ser maltratados. Eu próprio estudei, na semana passada, a maneira de amassar e cozer pão, e o meu filho Wilkins sai sempre com um pau, a fim de conduzir gado na hipótese de os condutores dos animais lhe permitirem uma ajuda benévola... o que, lastimo dizer, é raro, pois em geral o recambiam com imprecações várias.

- Tudo isso é excelente - asseverou a tia Betsey, em tom animador. - Palpitame que a senhora Micawber também está muito ocupada.

- Querida senhora - volveu esta, com o seu ar de pessoa prática - devo confessar que não estive assim tão ocupada em trabalhos respeitantes à faina da cultura da terra e criação de animais domésticos, embora saiba que isso exigirá a minha atenção nessas plagas longínquas. Os ócios que pude arrancar às tarefas caseiras empregueios em escrever demoradamente à minha família. Devo dizerlhe, senhor Copperfield - ajuntou a senhora Micawber, que acabava sempre por se voltar para mim, por hábito adquirido, fosse qual fosse o seu interlocutor - devo dizerlhe que chegou o momento em que o passado recua para o esquecimento e a família precisa de estendernos a mão; em que o leão necessita reconciliarse com o cordeiro, ou seja a minha gente com o senhor Micawber.

Respondi que abundava no mesmo parecer.

- É pelo menos, senhor Copperfield, a minha maneira de considerar o assunto. Quando eu ainda vivia em casa de meus pais, sempre que havia um tema de discussão no nosso pequenino grupo, o papá inquiria de mim: «Como é que a nossa Emma resolveria a questão?» Bem sei que o papá era muito indulgente; todavia tenho o meu modo de reflectir, por mais erróneo que possa ser, acerca da frieza que sempre reinou entre meu marido e a minha família.

- Certamente. É muito natural - ripostou a tia Betsey.

- Pois bem - recomeçou a senhora Micawber. - Não afirmo que as minhas conclusões não sejam falsas; isso é mesmo provável, mas, em meu entender, o abismo que se cavou entre Micawber e a minha família deve ser imputado ao receio que esta última tinha de ver o meu marido pedirlhe auxílio financeiro. Não me coíbo de pensar - acrescentou com um ar de profunda sabedoria - que há membros desta família que temem ver Micawber ir solicitarlhes o nome, não para dar aos filhos no dia do baptizado, mas para caucionar letras negociáveis na Bolsa.

O tom compenetrado com que ela nos participou esta descoberta, como se ninguém até então houvesse suspeitado de semelhante coisa, pareceu causar admiração (mais do que a notícia) à senhora Trotwood, que ripostou:

- Não me espantaria de que tivesse razão no que diz!

- Como Micawber está em véspera de derrubar os obstáculos financeiros que durante tanto tempo o impediram de se mover e de principiar vida nova num país em que as suas habilidades tão vastas encontrariam campo para se desenvolver (o que em minha opinião é muito importante, pois do que ele precisa, é realmente espaço) pareceme que a minha família deveria nesta ocasião dar um passo ao nosso encontro. Gostaria que Wilkins e os meus se juntassem num grande jantar oferecido pela minha família e em que um dos seus membros mais salientes bebesse à saúde e prosperidade do meu marido, o que proporcionaria a este oportunidade de expor os seus pontos de vista.

- Minha querida - interveio Wilkins, com certa animação - mais vale que eu diga redondamente e já que se um dia expusesse os meus pontos de vista a essa assembleia, eles haveriam de parecer deveras contundentes. Na verdade, acho que a tua família se compõe, no conjunto, de snobs impertinentes, e, em pormenor, de autênticos bandidos.

- Micawber - atalhou ela, abanando a cabeça. - Não! Tu nunqa os compreendeste, e eles nunca te compreenderam.

O marido tossiu.

- Emma, lamento muito terme deixado levar por frases que, em rigor, podem passar por violentas. Eu queria apenas dizer que bem posso embarcar para o estrangeiro sem que eles tenham dado um passo para me auxiliar... Prefiro deixar a Inglaterra pelo meu único esforço, sem ficar a deverlhes nada. Por outro lado, a experiência dizme que nem sequer se dignarão responder às tuas cartas.

A questão resolveuse assim amigavelmente e Micawber deu o braço à mulher e declarounos, com um olhar para os livros e documentos que juncavam a mesa diante de Traddles, que nos iam deixar sós, o que logo fizeram cerimoniosamente.

- Meu caro Copperfield - disseme Traddles reclinandose no encosto da cadeira, quando eles já tinham partido,

e olhandome com um afecto que lhe fez humedecer a vista e levantar os cabelos em todas as direcções - não me desculpo de te importunar nesta altura, pois sei que te interessas bastante pelo caso e até podes desanuviar as ideias. Espero que não te sintas fatigado em excesso...

- Estou como sempre, Traddles - respondi após um silêncio. - É natural que pensemos na minha tia, antes de mais ninguém. Sabes tudo quanto ela fez.

- Decerto, decerto. Quem seria capaz de o esquecer?

- Mas há mais. ultimamente teve novos aborrecimentos. Vai todos os dias a Londres, e muitas vezes parte de manhã cedo para só voltar à noite. Ontem, com esta nossa viagem em perspectiva, não regressou antes da meianoite. Sabes como é bondosa para com os outros. Não quer confessarme o que a atormenta.

A tia Betsey, muito pálida, com o rosto sulcado de rugas profundas, não se moveu enquanto eu não acabei. Depois desceramlhe lágrimas pelas faces. Poisando a mão na minha, continuou calada.

- É necessário prestar justiça ao senhor Micawber - declarou Traddles. - Se ele nunca foi capaz de fazer coisas boas para si, não tem descanso quando se trata de beneficiar os outros. Neste aspecto, é um trabalhador incansável! O ardor que desenvolveu, o ímpeto desesperado com que mergulhou, dia e noite, nesta papelada, sem falar do número incalculável de cartas que escreveu, tudo isto merece ser bem ponderado. É extraordinário!

- Cartas! - exclamou a senhora Trotwood. - Estou convencida de que os seus próprios sonhos se desenrolam sob a forma epistolar.

- Também o senhor Dick - prosseguiu Traddles - tem sido extraordinário. Desde que o renderam na guarda à pessoa de Uriah Heep, o que realizou com zelo inexcedível, consagrouse inteiramente ao doutor Wickfield. Sem falar da ajuda que nos presta em copiar os documentos de que precisamos, tarefa que ele cumpre aliás com muito gosto.

- Dick é homem notável - opinou a minha tia. - Sempre o disse, Trot.

- Agradame comunicar - participou Traddles - que na sua ausência, minha senhora, o doutor Wickfield fez grandes progressos quanto à saúde. Liberto do pesadelo que sobre ele impendia há tanto tempo e das terríveis preocupações que o esmagavam, o nosso amigo já não é o mesmo. Por momentos ainda lhe regressa a faculdade de concentrar a atenção num assunto; até nos auxiliou sobremaneira tornando claros certos pontos obscuros. Mas quero informálos quanto aos resultados obtidos, passando por alto, por falta de tempo, outros estímulos recebidos de mais pessoas.

A naturalidade e simplicidade do seu discurso denunciavam claramente que Traddles se exprimia assim para nos incutir esperança e permitir a Agnes ouvir pronunciar com mais confiança o nome do pai; apesar de tudo, não era menos agradável de escutar.

- E agora, vejamos - acrescentou contemplando o que se alastrava sobre a mesa. - Depois de ter dado a isto uma certa ordem e desfeito algumas confusões, penso que o doutor Wickfield pode liquidar os seus negócios e fechar o cartório sem acusar défice nem desvio de qualquer espécie.

- Graças a Deus! - exclamou Agnes, cheia de fervor.

- Mas o remanescente (admitindo já a hipótese da venda da casa) será tão pouco para o seu sustento, umas centenas de libras quando muito, que penso talvez fosse preferível ele conservar a gestão dos bens que lhe foram de há muito confiados. Os amigos poderiam aconselhálo. Agora é livre. Mesmo a senhora - dirigiase a Agnes - e Copperfield e eu...

- Pensei nisso, Trot - acudiu Agnes - e afiguraseme que não convém, ainda que por conselho de um amigo a quem sou grata e a quem tanto devo.

- Não digo que seja um conselho - observou Traddles. - Foi apenas sugestão.

- Agradame ouvilo - volveu Agnes com firmeza - porque me dá a esperança, e quase a certeza, de que somos da mesma opinião. Meu caro Traddles, e você, Trot, que posso eu desejar mais do que ver o meu pai aposentado com honra? Sempre desejei, se o visse escapado aos laços que o prendiam, tornarlhe a vida mais amena, consagrandolhe a minha solicitude e ternura.. Garantir o nosso futuro será a maior felicidade que me podem conceder, depois de o ver isento de cuidados e responsabilidades.

- Mas já pensou nos meios, Agnes?

- Quantas vezes! Não tenha medo, caro Trot. Estou certa de que triunfarei. Há aqui muita gente que me conhece e não me admiraria se obtivesse êxito. As nossas necessidades são poucas. Se alugar esta velha residência e fundar uma escola, serei ao mesmo tempo útil e venturosa.

O ardor tranquilo e a alacridade da voz evocaramme tão vivamente primeiro a velha casa e depois o meu lar solitário que, de comoção, perdi a fala. Traddles, durante uns minutos, fingiu estar muito ocupado com os seus papéis.

- E agora, senhora Trotwood - disse ele virandose para a minha tia - esse dinheiro que lhe pertence...

- Meu Deus, doutor! - suspirou Betsey. - Tudo quanto posso dizer é que, se ele desapareceu, eu saberei suportar o infortúnio. Se o recuperarmos...

- Havia inicialmente oito mil libras em títulos do Estado, não é assim? - indagou Traddles.

- Exactamente.

- Só pude encontrar cinco... - retorquiu o advogado, com ar perplexo.

- Cinco mil libras ou cinco libras? - perguntou Betsey, sem se desconcertar.

- Cinco mil - confirmou Traddles.

- Era tudo o que restava - explicou a tia. - Eu própria vendi três mil. Mil para pagar o teu estágio, Trot, e as outras duas mil tenhoas comigo. Quando perdi tudo o que possuía, achei mais sensato não falar neste dinheiro mas guardálo em segredo na previsão de dias piores. Queria ver como saía da experiência, Trot, e tu por teu lado saístete bem, à força de perseverança, renúncia e energia. Dick também. Não me digam mais nada, que tenho os nervos abalados.

Ninguém o acreditaria ao vêla ali sentada, tão pacífica, de braços cruzados. A verdade é que estava notavelmente senhora de si.

- Então tenho o prazer de considerar - redarguiu Traddles, radiante - que entrámos na posse de todos os seus bens...

- Não me felicitem! - ordenou Betsey. - Mas como foi isso, doutor Traddles?

- Julgava que o doutor Wickfield a tinha desapossado desses títulos?

- Naturalmente - assentiu a senhora Trotwood. - E por isso me calei. Não dissemos nada, Agnes?

- Na realidade, eles foram vendidos, em virtude da procuração que passou ao doutor Wickfield, ou do subestabelecimento feito mais tarde por este. O patife do Heep fingiu perante o sócio (provandolhe por meio de números!) que levantara o dinheiro segundo as instruções recebidas a fim de evitar outras descobertas e promover a novos embaraços. Wickfield, incapaz de lhe resistir, cedeu em seguida à fraqueza de lhe pagar, senhora Trotwood, por várias vezes, juros fictícios de um capital que sabia já não existir, fazendose assim cúmplice da fraude.

- E acabou por tomar sobre si todo o odioso da história - obtemperou Betsey - porque me escreveu uma carta desesperada em que se acusava de roubos, de concessões incríveis. Então visiteio certa manhã, pedi uma vela, queimei a carta, e disselhe que reparasse, se um dia lhe fosse possível, o mal que me fizera e a si mesmo, mas em todo o caso que se calasse por causa da filha.

Observámos completo silêncio. Agnes cobriu o rosto com as mãos.

- De forma que o senhor - continuou a tia daí a uns segundos - conseguiu de facto arrancarlhe todo esse dinheiro?

- Micawber pôlo entre a espada e a parede e o homem não pôde escapar. Creio aliás que se apoderou desses valores não para satisfazer a sua avareza mas para se vingar de Copperfield.

A mim mo declarou, acrescentando que juntaria dinheiro seu, se necessário, para fazer mal a David.

- Ah! - exclamou Betsey, carregando o sobrolho e relanceando Agnes. - E que fim levou esse biltre?

- Não sei. Deixou Cantuária, com a mãe, que todo o tempo gemeu, suplicou e falou. Partiram para Londres, é tudo quanto posso dizer, excepto que se portou comigo, antes disso, o mais indignamente que se imagina. Pareceu acreditar que eu era tão responsável como Micawber da sua desonra, o que tomei (como lhe disse, ao próprio) por um cumprimento.

- Supões que levou dinheiro, Traddles? - perguntei.

- Bem me parece que sim! - replicou meneando gravemente a cabeça. - Estou convencido de que embolsou boa maquia, de qualquer maneira. Mas creio que podes verificar, se tiveres oportunidade de lhe seguir as pegadas, que o dinheiro nunca o impedirá de praticar malfeitorias. É um trapaceiro da pior espécie e, seja qual for a carreira que empreender, tomará sempre por caminhos tortuosos. É a sua única consolação. Rastejando sempre para atingir qualquer fim mesquinho, passará o tempo a esbarrar em obstáculos e, por consequência, desconfiará de todos os que se lhe opuserem e odiálosá. Praticará o mal sob todos os pretextos ou mesmo sem nenhum. Nem é preciso conhecerlhe aqui o cadastro para o adivinhar.

- Um monstro de baixeza! - comentou a tia. - E quanto ao senhor Micawber, que se háde fazer entretanto?

- Mais uma vez terei de o louvar alto e bom som. Se a sua paciência e perseverança não fossem tão grandes, não teríamos chegado a este resultado tão satisfatório. Penso que Micawber fez o bem por amor do bem; não se percam de vista as condições que ele poderia ter imposto a Uriah Heep em troca do seu silêncio!

- Isso é verdade.

- Antes de mais - notou Traddles, um pouco embaraçado - devo dizer que achei razoável, não podendo realizar tudo por mim, negligenciar dois pontos neste arranjo ilegal (porque tudo isto é ilegal, de cabo a rabo). O caso era difícil. Aquelas letras que ele assinou por causa dos adiantamentos...

- Devem ser pagas.

- Mas não sei nem quando é o prazo nem onde estão - respondeu Traddles - e palpitame que, entre esta data e a da sua partida, Micawber háde ser constantemente preso e penhorado.

- Então passaremos o tempo a libertálo da prisão e da penhora." A quanto monta o total?

- Micawber registou todas essas transacções (assim lhes chama) num caderninho e a soma é de cento e trinta e três libras e cinco xelins - respondeu Traddles sorrindo.

- Pois bem, darlheemos isso e mais ainda. Agnes, minha filha, mais tarde trataremos da maneira de dividir esse encargo. Quanto deverá ser? Quinhentas libras?

Eu e Traddles chegámos logo a acordo a respeito desta importância. Recomendámos que lhe fosse entregue dinheiro de contado e que pagássemos todas as letras sacadas, cujo credor era Uriah Heep (mas sem prevenirmos o nosso amigo), conforme fosse expirando o respectivo prazo. Também propusemos pagar a toda a família as passagens e equipamento necessário, e entregarlhe mais cem libras; quanto a estas, aceitaríamos as condições por ele oferecidas para o reembolso, isto por mera formalidade, atendendo a que Micawber acharia que esta solução lhe dava dignidade. Sugeri, por outro lado, esclarecer Daniel Peggotty acerca do carácter e história do seu companheiro de viagem, e deixarlhe toda a liberdade para lhe fazer um empréstimo de outras cem libras. Propusme igualmente interessar Peggotty pela pessoa de Micawber, contandolhe tudo o que se me afigurasse oportuno e esforçarme por que houvesse entre eles simpatia recíproca. Ninguém discordou da ideia e posso acrescentar que o resultado foi bom.

Vendo que Traddles olhava outra vez, inquieto, para a minha tia, lembreilhe o segundo e último ponto que tínhamos anunciado.

- Tu e a tua tia desculparmeeis, Copperfield, se afloro um assunto penoso, como receio que seja - disse ele, hesitante. - Mas julgo necessário recordar que, no dia da memorável denúncia de Micawber, Heep aludiu ameaçador... ao marido da senhora Trotwood.

Betsey, sem perder a rigidez nem a calma aparente, fez sinal de cabeça aprovador.

- Talvez - continuou o advogado - fosse mera impertinência...

- Não foi - retorquiu ela.

- Então, e peço desculpa de insistir, esse indivíduo existe realmente e pode pôla em risco?

- É verdade.

Traddles explicou que não se atrevera a falar disso, porque não pudera ser um caso que se incluísse nas condições impostas a Heep, tal qual acontecera com as letras sacadas. «Actualmente já não temos poder sobre o sócio do doutor Wickfield e, se ele estiver apto a causarnos prejuízo, a qualquer de nós, fáloá pela certa.»

A tia nem se mexeu; apenas lhe correram novas lágrimas pelas faces. Por fim disse:

- Tem absoluta razão. Ainda bem que se referiu a isso.

- Poderei eu, ou Copperfield, fazer qualquer coisa? - inquiriu Traddles com a maior candura.

- Não. Nada - replicou a tia. - Agradeçolhe muito. Trot, meu filho, a ameaça é vã. Chamemos agora o casal Micawber. E que ninguém me fale!

Deu uma pancadinha na saia e permaneceu hirta, de olhos fitos na porta. Quando os Micawbers apareceram, disselhes:

- Deliberámos quanto à sua viagem. Desculpem têlos deixado tanto tempo lá fora. Vou explicar as combinações que lhes propomos.

E expôlas, com infinita satisfação da família candidata à emigração, nesse momento completa nos seus membros. Depois disso, como a pontualidade de Micawber era um ponto de honra, ele logo se precipitou para o exterior a fim de adquirir os impressos necessários ao preenchimento das letras. Mas a sua alegria foi de curta dura, por que daí a pouco voltou acompanhado de um meirinho para nos declarar, entre um dilúvio de lágrimas, que estava tudo acabado. Como já esperávamos este incidente, de que Uriah Heep era naturalmente a causa, arranjámos imediatamente o dinheiro requerido. Cinco minutos decorridos, já se podia ver Micawber, sentado à mesa, a redigir as letras com o ar de beatitude que só lhe conferia esse trabalho tão agradável (ou a preparação de um ponche). Manuseava aqueles papéis como se fossem quadros e miravaos de revés com um prazer de artista. Anotava gravemente as datas e os algarismos na sua agenda, em seguida contemplava tudo com o sentimento profundo do seu alto valor: era um espectáculo que merecia realmente ser observado.

- E agora, o que pode fazer de melhor, se me permite um conselho - disselhe Betsey, após um silêncio - é renunciar para sempre a essa ocupação.

- Minha senhora, tenciono consignar o juramento na página virginal do meu porvir. Minha mulher será testemunha. Espero - ajuntou solenemente Micawber - que meu filho Wilkins se lembre toda a vida que mais vale para ele meter a mão no fogo do que dela se servir para tocar nas serpentes que empeçonharam o sangue de seu desgraçado pai.

Deveras comovido, oferecia a imagem do desespero e contemplava as serpentes (isto é, as letras) com horror melancólico, em que subsistia algo da sua antiga admiração. Após isto, dobrouas e meteuas na algibeira.

Com isto terminaram os acontecimentos do dia. Estávamos lassos de tristeza e fadiga. Minha tia devia voltar para Londres na manhã seguinte, acompanhada por mim. Resolveuse que os Micawbers nos seguiriam depois de ter vendido os móveis a um ferrovelho; que os assuntos de Wickfield seriam regularizados o mais rapidamente possível sob a direcção de Traddles; e que Agnes regressaria também a Londres para aí aguardar o fim destes ajustes.

Passámos a noite na velha residência, a qual, desembaraçada da presença de Heep, parecia convalescer de uma enfermidade. Dormi no meu antigo quarto, como um náufrago reposto no seu lar.

No dia seguinte partimos, mas para a casa da tia Betsey e não para a minha. Quando ficámos sós, como outrora, ela disseme, antes de se ir deitar:

- Trot, queres realmente saber o que me atormentava nestes últimos dias?

- Decerto, tia. Se houvesse jamais um momento em que desejaria não ver cuidados nem aborrecimentos de que não pudesse partilhar, esse é o de agora.

- Já tens demasiados desgostos, rapaz, sem ser preciso que lhes acrescentes os meus. Foi só por isso que te ocultei o que se passava.

- Bem sei. Mas diga tudo então.

- Queres acompanharme para não muito longe, amanhã de manhã?

- Naturalmente.

- Nesse caso, combinemos para as nove horas. Será nessa ocasião que te revelarei o degredo.

Às nove horas, pois, do dia seguinte, partimos de carruagem para Londres. Atravessámos numerosas ruas antes de chegar a um dos hospitais. Perto do velho edifício esperava um churrião. O cocheiro reconheceu a minha tia e, obedecendo a um gesto que ela lhe fez da portinhola do veículo, começou a pôrse lentamente em marcha. Nós seguimolo.

- Estás agora a perceber? - perguntoume Betsey. - Ele finouse.

- No hospital?

- Sim.

Mantinhase impassível a meu lado, mas tornei a descortinarlhe novas lágrimas nos olhos.

- Já estivera aqui uma vez - continuou. - Sofria há muito tempo. Era um homem gasto. Quando se apercebeu do seu estado, desta última vez, mandoume prevenir. Mostrouse amargamente arrependido.

- E veio cá, evidentemente, tia.

- Vim. Passei depois várias horas com ele.

- Morreu na véspera da nossa ida a Cantuária? Betsey fez sinal afirmativo.

Agora já ninguém podia fazer mal à senhora Trotwood. A ameaça era vã.

Deixámos Londres e encaminhámonos para o cemitério de Hornsey.

- É preferível aqui a outro lugar. Foi nesta parte que nasceu.

Apeámonos e fomos atrás do féretro modesto. Num canto de que bem me recordo, leuse o ofício respectivo.

- Faz hoje trinta e seis anos, Trot - disse a tia no regresso, dentro da carruagem - que nós casámos. Deus nos perdoe a todos!

Betsey poisava a sua mão na minha. E, de repente, começou a soluçar.

- Era um belo homem nesse tempo! Mudou tanto depois!

Mas a sua comoção não demorou muito. Aliviada pelo pranto, ficou novamente calma e até alegre. Os nervos haviam sido abalados, confessoume, senão terseia conservado mais serena.

Reentrámos na vivenda Highgate, onde esperava uma carta de Micawber, recebida nessa mesma manhã. Rezava assim:

«Cantuária, sextafeira. «Ilustríssima Senhora e prezado Copperfield:

«A bela terra da promissão, que se revelava já no horizonte, está mais uma vez envolta em névoa impenetrável e para sempre Oculta aos olhos de um mísero à toa na vida, cuja sorte se consumou.

«Nova façanha acaba de se verificar (através do tribunal de King's Bench, em Westminster) com outra acção da série Heep contra Micawber. E o acusado está neste momento em poder do xerife, sob a sua jurisdição legal.

«É este o dia, é esta a hora,

Eis o combate que apavora!

Do fero Eduardo as tropas chegam

Com os grilhões e a escravidão.(1)

*1. Versos do poeta escocês Robert Burns.

«Condenado a uma morte rápida (pois o sofrimento moral não é tolerável além de certa medida, e esta pressinto que a atingi), encontrome no limite da minha carreira. Deus a guarde! Deus o guarde!

«Algum viajante futuro, ao visitar um dia (movido pela curiosidade, que espero matizada de compaixão) este cárcere destinado aos devedores insolventes, talvez medite um pouco se descobrir, traçadas com um prego ferrugento, naquelas paredes,

«as iniciais obscuras de «W. M.

«P. E. -Reabro a carta para lhes dizer que o nosso comum amigo doutor Thomas Traddles (que ainda nos não deixou e tem óptimo aspecto quanto à saúde) pagou a dívida e as custas em nome da Ilustríssima Senhora Trotwood, e que nós estamos, eu e a família, cumulados de felicidade terrena.»